A estas alturas de la vida, hemos visto a más de una persona salir de la clínica con la boca tan jugosa que podría protagonizar un spot de brillo labial. Muchos piensan que se trata de alguna pócima mágica exclusiva de las estrellas de Hollywood, pero no, también el consultorio de tu vecina del cuarto B puede ser el escenario de una transformación facial digna de alfombra roja. Entre copas, es cada vez más común escuchar a alguien bromear con el término ácido hialurónico Arcade, como si fuera una versión retro de los videojuegos donde el personaje, en vez de coleccionar monedas, suma pómulos, labios voluminosos y líneas bien difuminadas en su rostro digital.

Lo cierto es que en la liga de los milagros estéticos, hay un jugador que siempre sale titular cuando de frescura y juventud se trata. ¿Te leíste el cuento de que «la juventud está en el alma»? Pues, la realidad es que ahora también puede estar en la seringuita del profesional de confianza. O no tanto de confianza, ya que dices el nombre de un desaprensivo y seguro que te acuerdas del caso de la influencer con la cara inflamada por haber confiado en el “experto” de ofertas. Eso sí, el deseo por una carita de porcelana supera cualquier temor. La humanidad se lanzó por la cara luminosa igual como en los años 90 nos lanzábamos por la maquinita del Donkey Kong, y a día de hoy seguir con la piel intacta es casi un raro privilegio, digno de exposición museística.

Pero ¿qué nos impulsa a todos —desde la tía fashionista hasta tu colega el empecinado con la selfie perfecta— a buscar ese puntito extra de volumen y elasticidad? Fácil: si hay una promesa de borrar arrugas o lograr labios tan hipnóticos que harían tartamudear al mismísimo Cupido, nadie dice que no. No hay club, boda, reunión o feed de Instagram donde nadie hable sobre los retoques, de la naturalidad perdida y del «solo un poquito más», el mantra universal del “ya que estamos aquí”.

¿Y qué hay detrás de cada sesión de relleno? Un deseo innegable de desafiar la gravedad y hacerle caso omiso al paso del tiempo. Las revistas venden la imagen de que se puede tenerlo todo: labios de ensueño, pómulos cincelados y cejas elevadas como arcos de triunfo personal. Pero la gente de a pie, esa que tiene hora para depilarse y luego para el gimnasio, también quiere su parte del pastel, gracias al universo ácido hialurónico y su promesa de juventud en retazos. Si antes la herencia genética dictaba tu aspecto, ahora la única herencia que necesitas es una cita con el profesional adecuado.

El encanto de esta tendencia reside tanto en la rapidez con la que puedes pasar del “me veo cansada” al «parezco lista para una portada», como en la falsa modestia con la que después, ante los halagos, dices que “solo has dormido mejor”. Y claro, que te lo pregunten dos veces porque, secreto a voces, a nadie le molesta tener un as bajo la manga cuando se trata de parecer tan fresco como una lechuga recién cortada. Eso sí, cuando ves a tu amiga con los labios tan voluminosos que ya parece analizar el menú con un traductor simultáneo, te planteas si no te habrás quedado atrás en la carrera de la belleza instantánea.

Más allá de la vanidad pura y dura, hay quienes confían en estos tratamientos como una extensión de su autoestima. Renovarse con un poco de volumen extra aquí o allá se ha convertido en el equivalente moderno a cambiar de look en la peluquería. Además, “no duele”, dicen con cara de póker, mientras sostienen el algodón helado en la zona enrojecida. El nuevo estándar de autenticidad pasa por tener la piel impoluta y la boca a punto para el beso de película. Si creías que el encanto estaba en esas minúsculas imperfecciones, ve mentalizándote para un mundo en el que la piel marmórea es la medida de todas las cosas bellas.

A todo esto, claro, hay que sumar la inevitable moda de compartirlo todo en redes. Porque, ¿de qué sirve tener la boca carnosa más carismática del barrio si no se documenta el proceso al detalle con foto del “antes y después” y hasta stories con dramatismo de reality show? Nadie dijo que ser protagonista fuera fácil, y cuando el tratamiento se vuelve viral, la tentación de probar está a solo un clic de distancia. Los filtros digitales pasaron a segundo plano. Ahora lo que cuenta es poder decir que te lo hiciste “en persona”.

Si por un momento pensaste que podrías escapar al influjo de la perfección fabricada, mira el reflejo de la sociedad actual: la inmediatez, el culto a la imagen y el “yo me lo merezco”, con toques de irreverencia y genuino interés científico. No a todos nos toca la genética soñada, pero la ciencia y los anhelos de autoafirmación han llenado salas, clínicas y hasta conversaciones familiares sobre el próximo retoque. El punto está claro: el deseo de verse bien, de sentirse mejor o simplemente de no quedarse atrás en la pasarela (sea real o virtual), encuentra hoy en la fórmula mágica de esta sustancia la excusa perfecta. El reto es no perder nunca la sonrisa, por mucho que la boca tienda a expandirse más allá de los límites convencionales.